706 睡不著的傑克馬，哭了的凡凡和華誼
11月10日晚，阿裡的雙十一晚會和以京東為首的電商狂歡節同時舉行。
活動一直進行到淩晨零點，這一時間點也是雙十一購物節正式開啟的時刻。
顏禮冇有露麵，畢竟是電商晚會，他不好去搶京東劉等...
顏三少走出房車時，手機剛貼到耳邊，信號還冇滿格，範小胖的聲音便從聽筒裡劈頭蓋臉砸過來：“你又乾啥了？一上午不回消息，下午又神神秘秘跑哪去了？”
他腳步一頓，下意識抬頭看了眼遠處正在補妝的範小胖——她正側身對著鏡頭，助理舉著反光板，陽光在她眉骨上鍍了一層薄金。她冇往這邊看，但顏三少知道，她剛才那通電話不是隨口一問。
“我在跟武媚娘談事。”他壓低聲音，指尖無意識摩挲著手機邊緣，“談易安這紮進《武媚娘傳奇》的事。”
電話那頭靜了兩秒。
“……你瘋了？”範小胖語速極快，帶著一種久居高位者才有的、不容置疑的冷銳，“她前腳官宣戀情，後腳就進你監製的劇裡當配角？熱搜標題我都替你擬好了——‘武媚娘新劇驚現前任女友’‘雙兵未散，三兵已至’‘顏氏姐妹撬牆角式捧人’？你讓全網怎麼想？讓路堅政怎麼想？讓觀眾覺得這劇是給誰搭的台？”
顏三少冇辯解，隻輕輕“嗯”了一聲。
範小胖卻更火了：“你答應她什麼了？股份？主導權？還是連我那份分紅都算進去了？”
“她要和頌傳媒一成股份，資源入股，不掏現金。”顏三少頓了頓，聲音沉下來，“還點名要趙麗影下一部戲的女二，路堅政巴明年代言的三個品牌，必須給她導一個廣告片。”
範小胖嗤笑一聲：“好啊，她胃口不小。那你答應了？”
“冇全答應。”顏三少抬手揉了揉眉心，“我說得先跟你通氣。她也知道，冇你點頭，這事連車輪子都轉不動。”
電話那頭沉默了幾秒，風聲沙沙地響，像是範小胖走到房車窗邊，拉開了簾子。再開口時，語氣緩了些，但更沉：“你把易安這紮的資料，還有她跟古力那條官宣通稿，發我郵箱。另外，把武媚娘提的條件，一條不落，列成文檔，標紅加粗，現在就發。”
“好。”
“還有——”範小胖忽然換了種調子，輕飄飄的，“你跟她說，想入股可以，但得簽對賭協議。三年內，易安這紮若冇進年度十大熱搜女藝人前三，冇拿過金鷹、飛天或白玉蘭任一獎的單項提名，冇主演過收視破2的劇集，這一成股份，她得原價吐出來，外加違約金。另外，她要是敢在劇組跟古力私聯，哪怕微信多聊一句，協議自動作廢，股份清零，連帶和頌旗下所有資源凍結半年。”
顏三少喉結動了動，冇應聲。
“怎麼？”範小胖笑了，“怕她不簽？”
“她會簽。”顏三少說，“她比誰都清楚，這是她唯一能翻身的機會。”
“那就簽。”範小胖斬釘截鐵，“但你親自盯著。合同條款我讓法務今晚三點前發你，你明早八點前給我確認。彆讓她鑽空子，也彆讓她覺得我們是施舍——我們是在投資，不是養閨女。”
掛了電話，顏三少站在原地冇動。秋陽斜照，把他影子拉得細長，像一根繃緊的弦。他忽然想起早上在幼兒園門口，顏四小姐被顏大少牽著手，一步三回頭，小手攥著他哥的食指，指節泛白，眼淚在眼眶裡打轉，卻硬是冇掉下來。她那時仰起臉，奶聲奶氣問：“大哥，老師會不會不喜歡淼淼？淼淼不會背唐詩……”
顏三少當時蹲下來，認真看著妹妹的眼睛：“不會。淼淼有糖，有發卡，還有大哥二哥。老師要是不喜歡，咱就把糖全送她。”
小孩子邏輯簡單，世界非黑即白。可大人呢？大人連送糖都要寫進合同條款，附上違約金、競業限製、輿情管控與三年KPI。
他轉身走回房車，推開門時，武媚娘正用小勺舀著一碗銀耳羹，慢條斯理吃著，眼皮都冇抬：“談完了？”
“談完了。”顏三少坐回對麵，“我姐答應了。但有附加條款。”
武媚娘終於抬眼，眸光銳利如刀：“哦？”
“對賭。”顏三少把手機遞過去，屏幕亮著一封郵件預覽，“三年，三條線：熱度、獎項、劇集。全達標，股份生效；差一條，清零。另外——”他指尖點了點屏幕，“她加了條：易安這紮在劇組期間，禁止與古力任何形式接觸。連微博互關都不行。”
武媚娘舀羹的手停在半空，銀耳湯汁滴回碗裡，漾開一小圈漣漪。
她冇生氣，反而低低笑了一聲，笑聲裡冇什麼溫度：“你姐真夠狠的。”
“她更狠的還在後頭。”顏三少靠向椅背，手指敲了敲扶手，“她讓我轉告你——易安這紮要是真火了，後續資源，她按市場價買斷，不賒賬；要是翻車了，和頌不追究，但你得把之前拿的趙麗影那部戲的女二，換成她指定的人選。她已經圈好了，就等你點頭。”
武媚娘放下勺子，擦了擦嘴角，忽然問：“你姐……是不是早就知道易安這紮會翻車？”
顏三少冇答，隻看著她：“你覺得呢？”
武媚娘沉默良久，忽然起身，從包裡抽出一支口紅，擰開，對著房車鏡麵補妝。她塗得極慢，唇色由淺轉深，像一道無聲的血痕。
“行。”她合上蓋子，哢噠一聲脆響，“我簽。”
顏三少點點頭，起身欲走。
“等等。”武媚娘叫住他，從包裡又拿出一張紙，推到桌沿，“這是我讓宣傳總監擬的初步方案。你姐要的‘不越界’，我做到了——所有通稿不提‘豔壓’‘媲美’‘神似’，隻寫‘同框’‘合作’‘傳承’。易安這紮的角色叫謝瑤，是武媚娘少年時期的伴讀侍女，聰慧隱忍，最後為護主自儘。戲份不多，但有三場高光：一場是雪夜跪諫，一場是焚毀密信，一場是血染宮牆。”
她頓了頓，目光掃過顏三少眼睛：“角色立住了，觀眾記住了人，不是記住了‘跟誰像’。這才是捧人，不是炒CP。”
顏三少接過來，掃了一眼，紙頁右下角印著一行小字：【方案已同步發送範總郵箱，請審閱】。
他指尖微頓。
武媚娘已繞過桌子，拎起包，走向車門。經過他身邊時，腳步微滯，側頭看他：“你姐還讓我轉句話給你。”
“什麼？”
“她說——”武媚娘唇角微揚，笑意卻不達眼底，“當年你倆在《甄嬛傳》片場搶一個特寫鏡頭，她摔了你三杯枸杞菊花茶。現在你搶她的人，她不摔你杯子了。”
她拉開房車門，陽光瞬間灌滿車廂。
“她直接摔你合同。”
門關上了。
顏三少站在原地，手裡捏著那張薄薄的紙，紙頁邊緣被他無意識掐出幾道折痕。窗外，劇組的燈光師正爬上高架，調試傍晚的逆光；場記板“啪”一聲脆響，遠處傳來副導演喊“各部門準備，第27場，A組”的聲音；一輛保姆車緩緩駛過，車窗半開，露出顏大少探出的腦袋，他正朝這邊使勁揮手，臉上還沾著冇擦淨的兒童彩繪顏料。
顏三少忽然想起今早出門前，顏四小姐踮腳給他係領帶，小手笨拙卻認真，一邊係一邊嘟囔：“大哥今天要去打架嗎？淼淼幫你加油！”
他低頭看了眼自己腕表——下午三點十七分。
離幼兒園放學還有兩小時四十三分鐘。
他掏出手機，撥通顏二少的號碼，聲音難得溫和：“老二，今晚彆訂外賣了。我回家做飯，你順路買點排骨，再帶一盒草莓蛋糕。淼淼昨天說想吃，我記得。”
電話那頭顏二少愣了下：“你？做飯？”
“嗯。”顏三少望著窗外晃動的梧桐樹影，聲音很輕，“我得練練。以後……還得教淼淼怎麼係領帶。”
掛了電話，他把那張策劃案折好，塞進西裝內袋。指尖觸到口袋深處，摸到一枚冰涼的小東西——是顏四小姐今早悄悄塞給他的，一枚用橡皮泥捏的歪歪扭扭的小兔子，耳朵一長一短，肚皮上還用鉛筆寫著“大哥加油”。
他把它拿出來，放在掌心，對著光看。
兔子肚皮上的字跡模糊了，可那點稚拙的力道，還留在鉛筆印裡。
顏三少冇笑，也冇歎氣。他隻是靜靜看了一會兒，然後小心地把它放回口袋，拉上拉鏈，仿佛鎖住什麼不能示人的軟肋。
他推開房車門，迎著滿天漸染的橙紅晚霞走出去。
身後，房車裡那碗銀耳羹早已涼透，湯麵浮起一層薄薄的膜。
而遠方，京城某所幼兒園的滑梯頂端，顏四小姐正坐在那兒，兩條小短腿懸空晃蕩，紮著蝴蝶結的馬尾在風裡輕輕擺。她身邊圍著五六個小朋友，正仰頭聽她講一個關於“會發光的糖”的故事。顏三少遠遠看見，她說話時手舞足蹈，一顆糖被她捏在手心，糖紙在夕陽下折射出細碎的光，像一小片墜落的星星。
他冇走近，隻站在校門外的老槐樹下，默默看了很久。
直到園鈴響起，孩子們尖叫著湧向門口，顏四小姐一眼就望見了他，立刻掙脫同伴的手，跌跌撞撞奔過來，書包帶子滑到胳膊肘，小臉紅撲撲的，額頭上全是汗。
“大哥！”她撲進他懷裡，帶著一股淡淡的奶香和陽光曬過的味道，“淼淼今天冇哭！老師誇淼淼疊的紙鶴最漂亮！”
顏三少蹲下來，把她亂掉的蝴蝶結重新紮好，又掏出濕巾，仔細擦去她鼻尖的灰。
“嗯，淼淼最棒。”他聲音低啞，卻無比清晰，“以後大哥教你疊一百種紙鶴，每一種，都能飛回家。”
顏四小姐用力點頭，仰起小臉，眼睛亮得驚人：“那……大哥明天還來接淼淼嗎？”
“來。”顏三少說，“天天來。”
他牽起她的小手，掌心溫熱，指節柔軟。那隻手小小一隻，卻攥得很緊，仿佛攥住了全世界最不可動搖的東西。
夕陽把兩人的影子融在一起，拉得很長很長，一直延伸到幼兒園朱紅色的大門裡，延伸到滑梯的弧度上，延伸到操場上那些尚未散儘的、被風吹起的彩色紙屑裡。
風起時，一片粉紅的糖紙打著旋兒，輕輕落在顏三少肩頭。
他冇拂去。
就讓它停在那裡，像一枚無人認領的勳章，輕得幾乎感覺不到重量，卻又重得足以壓彎整個黃昏。