第三百九十六章 噓聲
作為本屆戛納電影節，呼聲最高的電影劇組，陳澤他們的紅毯時間自然是最好的，並且依舊享受到了清場待遇。
紅毯過後，陳澤帶著劉一菲一起，去找他認識的人寒暄。
本來他是想帶著光頭徐和糖焉他們也...
陳澤話音剛落，小李子眼睛一亮，嘴角瞬間揚起，像隻剛偷到蜜的熊——但又硬生生壓住那點得意，故意咳嗽兩聲，抬手摸了摸下巴，仿佛在權衡利弊：“嗯……30%投資比例，得寫進合同裡，而且製片方必須保證我有最終剪輯建議權。”
“可以。”陳澤點頭，“不過建議權是‘建議’，不是否決權。你要是真覺得某個鏡頭不該留，咱們坐下來聊，但不保證采納。”
小李子“嗤”了一聲，把劇本往懷裡一夾，往前走了兩步，忽然又停住，側過頭，眯著眼打量陳澤：“Zane，你老實說，這角色，是不是早就在你腦子裡躺平了？從《火星救援》拍完你就盤算著讓我跳這個坑？”
陳澤冇立刻答，隻是笑了笑，伸手從口袋裡掏出一張折疊得整整齊齊的A4紙，展開一角——上麵密密麻麻全是鉛筆寫的分鏡草圖，角落還有一行小字：*馬卡洛夫→傑克·霍蘭德（NASA退役宇航員，空間站首席工程師，右耳有舊傷，說話帶輕微南方口音）*。
小李子盯著那行字，頓了三秒，忽然笑出聲：“哈！你連我該說什麼口音都想好了？你是不是連我吊威亞時流多少汗都畫出來了？”
“冇畫汗。”陳澤把紙折好，塞回兜裡，“但威亞鋼索承重測試報告我昨天看了，你體重68.3公斤，穿全副裝備後121公斤，綠幕艙內最大仰角47度，安全冗餘係數2.3——放心，摔不死你。”
小李子翻了個白眼，卻冇再推脫，反而轉身朝訓練室門口喊了一嗓子：“嘿！冷芭！過來一下！”
冷芭正蹲在地上做深蹲，聞言一愣，擦了把額角的汗快步跑來：“湯姆哥？導演？”
“他。”小李子指了指陳澤，“現在是我‘戲外搭檔’了。以後我吊威亞的時候，她得在底下扶我腰——不是怕我摔，是怕我摔得太帥，搶了他主角風頭。”
冷芭先是一懵，隨即撲哧笑出聲，忙不迭點頭：“好嘞！我一定扶穩！”
陳澤也笑了，但笑意未達眼底，目光已越過兩人，落在訓練室角落——劉培強正靠牆站著，左手拎著個保溫杯，右手慢條斯理擰開蓋子，吹了吹熱氣，目光平靜地掃過這邊，冇說話，也冇靠近，隻把杯蓋輕輕扣回，發出一聲極輕的“哢”。
陳澤知道，他在等。
等一個確認。
等這場“臨時加戲”到底是不是真的臨時。
畢竟，劉培強不是湯姆·赫蘭德，更不是小李子——他是《流浪地球》真正的錨點，是整部電影的情緒支點。他演的不是英雄，是一個父親，在絕境裡一邊崩潰，一邊縫補世界的父親。而馬卡洛夫（現在叫傑克·霍蘭德）是他唯一的、會用美式幽默戳破他沉默的鏡子。兩人在空間站裡那段關於“地球還能不能修”的對話，原劇本隻有四句，現在被陳澤擴成了十二句，加了三處停頓，兩次錯位眼神，一次手套摘到一半又戴回去的小動作。
這些細節，陳澤冇跟劉培強提過一個字。
因為他知道，劉培強隻要看到小李子穿著宇航服站在他對麵，台詞出口前的呼吸節奏變了，手指在控製麵板上多按了半秒——他就全明白了。
果然，當天下午補拍第一場戲時，劉培強一進綠幕艙就看見小李子正被四個助理圍著調威亞角度，頭盔還冇戴，頭發被安全帶勒得翹起一撮，正對著監視器嘟囔：“Zane，這頭盔內襯是不是太滑了？我老感覺它想往下滑……啊！對對對，就是這兒，再往上挪0.5厘米！”
劉培強冇吭聲，徑直走到自己的位置，站定，垂眸整理手套——左手食指第二關節處，有一道淺褐色的老疤，是當年在酒泉實操艙模擬失重焊接時燙的。他習慣性用拇指摩挲那裡，一下，兩下，三下。
然後抬眼，看向小李子。
小李子正仰頭讓道具組擰最後兩顆固定螺絲，視線一抬，撞上劉培強的目光。
那一瞬，冇人說話。
可監視器後的陳澤，卻悄悄鬆了口氣。
他知道，成了。
不是因為小李子記住了台詞，而是因為劉培強冇開口問“他為什麼在這兒”，也冇說“這場戲什麼時候加的”。他隻是看了，然後默認了。默認這個人會在這裡，會和他說那些話，會在他按下自毀按鈕前，一把拽住他的手腕，說：“嘿，劉，你女兒小時候是不是總把橡皮泥捏成土豆？我女兒也是——我們家那顆土豆，上周剛考進MIT航天工程係。”
——這句台詞，是陳澤今早塞進小李子劇本第十七頁的邊注裡，用紅筆寫的，還畫了個小火箭。
當時小李子看完，直接把劇本一合：“Zane，你這哪是加戲，你是給我塞了個親閨女。”
“準確說，是你替她說了句她不敢當麵說的話。”陳澤當時回他，“你記得嗎？《荒野獵人》裡，你抱著兒子屍體在雪地裡走三天，最後一句台詞是‘I will survive’。但現實中，你女兒去年生日，你給她發的微信是‘Daddy’s proud of you, even if you major in art history.’——你怕她選錯路，可你冇攔。所以這次，你替她說‘土豆也能上天’。”
小李子怔住，半晌才低笑：“……你連我微信都黑了？”
“冇黑。”陳澤搖頭，“你發朋友圈時，忘了關‘對所有人可見’。”
小李子：“……”
此刻，綠幕艙內燈光漸暗，藍光濾鏡緩緩啟動，模擬太空站外部幽微的恒星反光。小李子被徐徐吊起，懸停在離地兩米半的位置，宇航服關節處液壓裝置發出細微嗡鳴。他低頭調整呼吸，肩膀放鬆，右腳無意識點了點虛空——那是他演蜘蛛俠時養成的習慣，找平衡點。
劉培強抬起手，按在他左肩甲上，力道很輕，卻讓小李子整個人微微一沉。
“準備好了？”劉培強聲音不高，沙啞，像砂紙磨過鐵鏽。
小李子冇回頭，隻點了點頭，喉結滾動了一下：“Ready as I’ll ever be.”
“那就開始吧。”劉培強收回手，轉身走向主控台，背影繃得很直，像一根拉滿的弓弦，“彆演，傑克。就當這是你第三百二十七次陪我值夜班。”
小李子笑了，是真的笑，眼角擠出細紋，聲音忽然鬆弛下來：“三百二十七？你數過？”
“第二百九十八次你偷喝我的咖啡。”
“那杯是速溶的，我賠你十包現磨。”
“不，你賠我一句真話。”劉培強停下腳步，冇回頭，“如果今天地球真的炸了，你最後想聽什麼歌？”
艙內安靜了一秒。
小李子懸在半空，宇航服麵罩映著藍光，像一滴凝固的液態星辰。他忽然抬起右手，隔著厚厚的手套，輕輕敲了三下自己左胸位置——咚、咚、咚。
“《Take Me Home, Country Roads》。”他聲音放得很慢，帶著點鼻音，“我老婆第一次開車帶我去西弗吉尼亞，車壞了，我們在路邊唱了整晚。後來她總說，那晚的星星，比NASA所有星圖都準。”
劉培強冇動，但陳澤從監視器裡清楚看見，他搭在控製台邊緣的左手，食指關節，又摩挲了一下。
不是疤痕。
是心跳。
這一條，一條過。
收工時已近淩晨一點。綠幕艙外，冷芭抱著保溫桶守在門口，見小李子被助理攙下來，立刻迎上去：“湯姆哥，薑茶！驅寒的！”
小李子摘下頭盔，頭發濕透，卻精神抖擻，接過杯子猛灌一大口，哈出白氣：“好東西！比休斯頓食堂強一百倍！”轉頭又衝陳澤喊，“Zane！明天吊威亞前，能讓我先試五分鐘無負重漂浮感嗎？我想找找零重力下說話的氣流變化！”
陳澤正低頭看回放，聞言抬頭，笑了：“可以。不過得加錢。”
“加！”小李子豪氣揮手，“加三分鐘！”
“成交。”陳澤合上平板，“不過——”
他頓了頓，目光掃過小李子汗津津的額頭，又掠過劉培強默默遞來的一瓶水，最後落回小李子臉上：“你剛才敲胸口那三下，誰教你的？”
小李子一愣，隨即聳肩：“冇誰教。就是……忽然覺得，那兒得有點聲音。太空太靜了，靜得人想聽見自己活著。”
陳澤冇說話，隻把手裡那張皺巴巴的分鏡紙又掏出來，翻到背麵——那裡用黑色馬克筆寫著一行新字：
*第三幕，空間站墜毀前72小時。傑克把一枚刻著土豆圖案的銀幣，塞進劉培強手套內層夾層。銀幣背麵，是他女兒手寫的英文：We grow where we’re planted.*
他冇給小李子看。
也冇打算現在給。
因為有些戲，得等到演員真正信了，才敢寫進劇本裡。
就像此刻，小李子接過劉培強遞來的水，擰開喝了一口，忽然說：“嘿，劉，你女兒……她現在在哪兒上學？”
劉培強正在係外套拉鏈的手指，頓了半秒。
然後，他抬眼，第一次，認真地、長久地，看著小李子。
幾秒鐘後，他開口，聲音很低，卻異常清晰：
“北京航空航天大學。大三。”
小李子笑了，把空水瓶捏扁，扔進回收桶，發出清脆一響。
“那挺好。”他說，“下次來，我請她喝咖啡——不加糖，她說她現在戒甜了。”
劉培強冇接話，隻點了點頭，轉身走向電梯間。但走到門口時，他腳步微緩，冇回頭，隻抬手，向後揮了一下。
小李子看著那個背影消失在金屬門後，忽然低聲用中文說了一句：
“導演，他剛剛……是不是信了？”
陳澤正收拾設備，聞言抬眸，望向監控屏裡尚未關閉的綠幕回放——畫麵定格在劉培強揮手的瞬間，袖口滑落半寸，露出小臂內側一道淡青色的舊刺青：一隻展翅的鴿子，翅膀尖上，綴著一顆小小的、歪斜的五角星。
那是他二十年前，在酒泉基地入伍時，和戰友們一起紋的。
陳澤冇回答小李子的問題。
他隻是按下遙控器，讓屏幕暗下去。
然後，從包裡取出手機，點開微信，找到置頂的那個備注為【文潔】的對話框。
最新一條消息，是三小時前發的：
*“殺青宴上任總說，下影明年要推一個青年導演扶持計劃，重點孵化現實主義題材。我跟他說了你名字。他讓我轉告你：彆急著接商業大片，先把‘人’拍明白。”*
陳澤盯著那行字看了很久。
窗外，BJ淩晨兩點的風正卷著枯葉拍打玻璃，像一串無人解讀的摩斯密碼。
他慢慢打字，刪掉三次，最後隻回了六個字：
*“好。我正拍著。”*
發送。
手機屏幕暗下去。
他轉身，走向訓練室深處那排尚未拆卸的體能器械，彎腰，拾起地上一枚被踩扁的銀色U盤——那是今早小李子試戲時，從宇航服內袋掉出來的，裡麵存著他偷偷錄的三段即興台詞練習。
陳澤冇插進電腦。
他隻是把它攥在掌心，金屬棱角硌著皮膚，微微發燙。
像一顆，尚未成型的、滾燙的星球核心。